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Comme le démontrent les dis-
cussions de cet ouvrage, les
nanotechnologies offrent sans
conteste des potentialités si
nombreuses et si intéressantes
qu’il est justifié qu'on ait pu
les désigner comme l'un des
nouveaux horizons des poli-
tiques de recherche et déve-
loppement. Elles concernent
sans doute tous les secteurs
industriels, les plus classiques
comme les plus high-tech, de
sorte qu’on peut étre porté a les
associer a une véritable « révo-
lution de notre civilisation »,
au sens ou elles pourraient
modifier de fond en comble nos
facons de vivre, de travailler, de
communiquer, de produire, de
consommer, de contréler... On
concoit dés lors que les enjeux
des nanotechnologies et les
questions qu’elles soulévent
débordent largement du cadre
de la seule technique et fassent

l'objet de discussions enflam-
mées et de débats parfois
fort vifs. Par les perspectives
qu’elles ouvrent, par les bou-
leversements qu’elles rendent
envisageables, elles s'arriment
d’emblée a la question des
valeurs. Elles interrogent éga-
lement l'idée que l'on se fait de
la société, de ce qu’'elle devrait
étre ou ne devrait jamais deve-
nir. Elles se confrontent donc
de facto a des argumentations
qui sont d'ordre a la fois poli-
tique, culturel, éthique, voire
spirituel.

Pareille collision entre nos
valeurs et les possibilités
qu'offrent désormais les
sciences, dont la chimie et les
nanotechnologies, peut étre
assez brutale. Elle U'est d’ail-
leurs. Pourquoi ? D'une part
parce que l'économie méme de
nos tranquillités intellectuelles
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se trouve malmenée : devons-
nous faire tout ce que nous
pouvons techniquement faire ?
Si non, comment faire le tri ?
Comment choisir ? Au nom
de quoi ? D’autre part, parce
que la science est peu a peu
devenue ['assez peu pensé du
politique, alors méme qu'elle
modifie notre facon de vivre
plus rapidement et plus pro-
fondément que certaines lois
votées au Parlement. C'est
le paradoxe contemporain de
la science : cette grande mal
connue, qui pourtant boule-
verse les existences et marque
le monde de son empreinte, est
presque en lévitation politique.
Dés lors, rien d'étonnant a ce
que, lorsqu’on la fait descendre
dans l'arene, lorsqu’on la « met
en débat », cela provoque un
curieux mélange de conflits
violents et d'indifférence mas-
sive. Des conflits, car l'occasion
est alors explicitement donnée
de discuter la science et de
remettre en cause notre facon
de l'utiliser, de la décliner. Une
indifférence massive (le public
ne se mobilise guére)’, une
passivité généralisée car les
objets technologiques inondent
tant notre vie quotidienne qu'ils
nous sont devenus familiers,
naturels, méme si le rapport
gue nous entretenons avec eux

1. En 1925, Walter Lippman, un
commentateur politique améri-
cain, publiait un livre prophétique
intitulé Le Public fantéme, qui
mérite d'étre relu aujourd’hui :
le public fantéme, c’est, selon
lui, chacun d’entre nous, citoyens
plongés dans une obscurité pro-
fonde lorsqu’il s'agit de nous méler
des grandes affaires de ce monde,
notamment celles qui sont d’ordre
scientifique ou technique (Walter
Lippman, Le Public fantéme,
trad. Laurence Decréau, Editions
Démopolis, 2008).

est un rapport quasi-magique :
presqu’aucun d’entre nous ne
sait comment fonctionnent un
ordinateur ou un téléphone por-
table, ce qui ne nous empéche
pas de nous en servir sans que
notre crasse ignorance nous
fasse trembler d’angoisse ou
rougir de honte.

Mais il me semble que plus
que n'importe quel autre objet
technique, les nanotechnolo-
gies produisent un « effet de
halo »?, pour parler comme le
philosophe Gilbert Simondon :
elles rayonnent autour d'elles
une lumiere symbolique qui
dépasse leur réalité propre et
serépand dans leur entourage,
si bien que nul ne les percoit
telles qu'elles sont vraiment,
tout entiéres contenues dans
leurs limites objectives, maté-
rielles, utilitaires ou encore
économiques. Dans le domaine
des sciences, on pourrait dire
la méme chose de la chimie,
qui elle aussi posséde son halo
propre.

Dans ce contexte, il est dif-
ficile de trouver les moyens
qui évitent de succomber
aussi bien aux facilités de la
technophobie, toujours ten-
tante, qu'aux séductions de
la propagande opiacée ou du
management exclusivement
promotionnel.

Cela tient au fait que les tech-
nologies ne produisent pas
seulement les instruments
qui transforment notre vie,
modifient la réalité qui nous
entoure, réorganisent la vie
sociale, le mouvement de
celle-ci s’emballant depuis

2. Gilbert Simondon, L'/magination
et Uinvention (1965-1966), Chatou,
Les Editions La Transparence,
2008, p. 234.



la révolution industrielle.
Elles pourvoient également
des mythes, des récits, des
savoirs, qui ont une fonction de
médiation entre le monde de
la technique et nous-mémes.
Mais cette médiation n’est
pas nécessairement vec-
trice d'acceptation sociale :
par essence, l'imaginaire n'a
pour mission d'intégrer une
technique a une société. Il a
plutdt un réle de transforma-
tion symbolique : il amplifie
le sens de la technique, la
connote affectivement, l'en-
veloppe d’images plus ou
moins positives. De nos jours,
cette polarisation affective
des objets techniques semble
s'intensifier alors méme que la
technologie devient de plus en
plus opaque pour les mortels
communs gue nous sommes.
Cette évolution n’est pas sans
effet sur les discussions qu’en-
gendre 'émergence des nano-
technologies.

Les scientifiques
en porte-a-faux

L'envergure sociétale des
questions que posent les nano-
technologies produit toutes
sortes d’effets. Elle contribue
notamment a faire que l'exper-
tise scientifique elle-méme se
trouve mise en délibération,
les médias jouant le role de
caisse de résonance, et parfois
méme d’arbitre. Les opposi-
tions, les contradictions, les
dissidences scientifiques vy
sont en effet valorisées : « No
conflict, no paper », entend-on
dans certaines rédactions. Des
lors, ce n'est pas parce qu’un
énoncé est scientifiquement
faux qu’il ne faudrait pasy preé-
ter attention. Dans ce contexte,
les effets rhétoriques jouent a

plein : celui qu'on écoute ne
sera pas nécessairement le
plus savant ou le plus objec-
tif, le plus expert donc, mais
le plus beau parleur et, dans
le meilleur des cas, celui qui
apparait comme le plus sage.
Le savoir ne semble plus suf-
fire a se légitimer lui-méme.
L'expert peut également se
trouver disqualifié au motif que
les questions qui se posent
ne sont pas des questions
exclusivement scientifiques ou
techniques, mais des ques-
tions auxquelles on ne peut
vraiment répondre qu’en se
référant a un projet de société,
OuU - mieux encore - a ce que
Dominique Lecourt appelle
« une vision globale de l'étre
humain »°.

On me permettra de raconter
une anecdote personnelle :jai
été trés étonné de voir, dans
les débats auxquels jai pu
assister, a quel point la posture
du scientifique pouvait se trou-
ver quasiment renversée par
rapport a ce qu'elle a pu étre :
le chercheur, qui a longtemps
fait figure de rebelle, de créa-
teur libre et insoumis un peu
a la Einstein, incarne désor-
mais aux yeux d'une partie du
public l'asservissement au
« systeme » de la technos-
cience, elle-méme couplée au
marché ; au lieu d’'apparaitre
comme le représentant d'un
autre « ordre », d'une logique
différente de celle du capita-
lisme, il est soupconné d'ali-
menter ce dernier et d'étre
entretenu par lui ; il participe-
rait méme, murmure-t-on par-
fois, a un complot généralisé

3. Dominique Lecourt utilise cette
expression dans sa présentation
de Ulnstitut Diderot (http://www.
institutdiderot.fr/).

-3
o
S
o
s
<
S
=
Q
S
c
8S
5y
£
=
O




Chimie, nanomatériaux, nanotechnologies

72

visant a enrichir les capita-
listes et a empoisonner les
gens. Tout se passe en somme
comme si l'on voulait que les
scientifiques aient désormais
un rapport malheureux a ce
qu’ils font.

Contrairement a ce qui est
souvent sous-entendu, l'ex-
pertise scientifique n'a rien a
voir avec l'idéologie scientiste.
Elle vise simplement a souli-
gner limportance des connais-
sances dans la réorganisation
de la société impliquée par les
progres des sciences et des
technologies. Constatant que
ce n'est certainement pas le
couple politique-médias qui
pourrait garantir une éva-
luation juste des sciences et
des technologies, il importe
de rendre a l'expert son sta-
tut, qui n’est pas celui d'un
intellectuel généraliste ou
d'un grand témoin, mais celui
d’un savant indépendant. Ses
connaissances ne doivent pas
servir a cautionner une poli-
tique ou a donner des feux
verts aux décideurs, mais a
introduire de la perplexité
dans le monde, a modifier les
termes du débat politique.

Une raison supplémentaire
de s’intéresser de prés aux
nanosciences, c’est ce qu’on
en dit, cette prolifération de
discours qui surgissent a leur
propos, cet entremélement
d'espoirs et de craintes qui
les entourent, cette mobilisa-
tion de l'imaginaire qu’elles
suscitent ou stimulent. Il est
utile d’entendre ces discours,
de les interpréter pour perce-
voir a travers eux la facon dont
nos rapports avec le progres
- avec l'idée de progres - se
reconfigurent. Quelle image

de lavenir s’exprime la ?
Qu’espérons-nous de la tech-
nique ? Que craignons-nous
d'elle ? Que croyons-nous
entrevoir ?

De nouvelles questions se
posent. Citons, sans étre
exhaustifs :

- la remise en cause de
démarcations immémoriales
et quasi « sacrées », comme
la frontiére entre nature et
artifice, voire entre vivant et
non-vivant : tandis que UADN,
la « molécule de la vie », se
trouve désormais utilisée
comme matériau auxiliaire
dans la fabrication des tran-
sistors en électronique, de
plus en plus d'objets tech-
niques investissent symétri-
quement la biologie propre de
Uhomo sapiens. Se pose dés
lors la question d'une éven-
tuelle transgression. Larti-
ficialisation de la nature n'a
certes pas attendu la venue
des nanotechnologies pour
apparaitre (la fleur de serre
est déja un étre vivant artifi-
cialisé dont l'existence dépend
de la technique humaine).
Mais tant que la frontiere
entre nature et artifice était
déterminée de facon précise,
une violation de cette fron-
tiere ne présentait pas, en
fin de compte, de difficulté
éthique particuliere puisque
Uon savait a quel état des
choses l'on pouvait souhaiter
revenir. Mais qu’'en sera-t-il
lorsque la ligne de séparation
entre notre intériorité corpo-
relle et le milieu dans lequel
nous vivons et agissons (et
qui nous est extérieur) devien-
dra difficile a repérer ? Apres
avoir dopé notre mémoire et
nos muscles, reculé l'age de



notre vieillesse, jusqu'a quel
point devons-nous accepter
d’augmenter davantage nos
capacités par linsertion de
machines au sein de nos
corps ? Les nanotechnolo-
gies apparaissent comme un
instrument de plus, et d’'une
précision inégalée, permet-
tanta l'lhomme de décider des
contours de sa propre nature ;

- la crainte qu'une civilisation
ou l'électronique devient por-
tative et invisible ne débouche
sur une société de contréle de
linformation sur la vie privée
des citoyens. On assisterait a
une sorte d’indexation exhaus-
tive du monde, des objets
comme des étres vivants, en
permanence suivis par leur
ombre digitale : on ne pourrait
plus vivre sans étre surveillé
en permanence par les rets de
plus en plus affinés et allant
toujours s'étrécissant d'un
maillage électronique invi-
sible et omniprésent. Comme
dans Minority Report, le film
de Spielberg inspiré par une
nouvelle de Philipp K. Dick,
la tendance de notre société
consisterait méme a deviner
les intentions (bienveillantes
ou malveillantes]) des per-
sonnes avant leur réalisation.
Comment garantir, dans pareil
contexte, le droit de pouvoir
étre seul, ou d’'étre dans une
intimité totale et choisie ?
Comment garantir le respect
de la « part cachée » de cha-
cun d'entre nous a lére de la
transparence informatisée ?
Comment garantir la liberté
individuelle ? Se pose en outre
la question de savoir si une
telle situation n’entrainerait
pas une modification des com-
portements : les personnes, se
sachant en permanence poten-
tiellement tracées, écoutées

ou observées, ne risqueraient-
elles pas de s'auto-formater en
fonction d'une norme sociale
imposée de fait par la société
de surveillance ? A la fin de
l'année 2009, la CNIL allait
jusqu’a évoquer a ce propos le
risque d'un possible « clonage
mental »*;

la crainte d'un monde a deux
vitesses, voire a deux degrés
d’humanité, les riches bénéfi-
ciant des avancées technolo-
giques pour augmenter leurs
performances physiques et
intellectuelles tandis que les
pauvres continueront de vivre
comme des homo sapiens non
modifiés. N'allons-nous pas
ainsi faire advenir une huma-
nité techniquement clivée,
comprenant des étres aux
capacités d’empathie secto-
risées et a la compassion cir-
conscrite ?

Le fait qu’'en toutes ces
matieres, notre savoir pré-
visionnel reste en deca de
notre savoir technique donne
a ces questions une enver-
gure toute philosophique, et
méme « sociétale » comme il
semble qu'il faille dire désor-
mais. Comment allons-nous
les traiter ?

L'ambivalence des
relations science-société

Les sciences se développent
au sein de la société et non au-
dessus d’elle, et s'y montrent
essentiellement par le biais
des multiples transformations
qu’elles induisent, notamment
dans la vie quotidienne. Or,

4. Voir le cahier d'acteur de la
CNIL pour le débat public, CNIL,
Cpdp, 2009.
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personne ne pense que cette
société est parfaite. Alors,
qu’'ils soient perplexes, cri-
tiques ou hostiles, certains
citoyens interrogent les liens
des sciences et des technolo-
gies avec le pouvoir, le marché,
['économie, la vérité, la santé,
la démocratie...

Chaque fois qu'une nouvelle
possibilité technologique
se présente, ce sont deux
logiques, presque deux méta-
physiques, qui s'affrontent :
l'une se réduit au calcul
comparatif des colts et des
bénéfices (c'est celle des
opérateurs, incités a innover
pour étre compétitifs) ; Uautre,
attentive aux dommages que
pourrait provoquer une telle
réduction, cherche a recons-
truire une approche du monde
ou la rationalité, comprise
comme ce qui est raisonnable,
imposerait des limites aux
conclusions des calculs pour
prendre en compte d'autres
considérations, plus éthiques,
plus qualitatives ou plus indi-
rectes.

Mais si les sciences, désor-
mais entourées d’un vaste halo
technologique et économique,
sont insérées pleinement dans
la société, elles n'y occupent
pas tout l'espace. Leur place
ressemble a celle d'un aqua-
rium dans un appartement. Les
« poissons » qui vivent dans
l'aquarium (c'est-a-dire les
scientifiques, qui voudront bien
nous pardonner cette analogie)
ne saisissent bien ni la forme
extérieure de leur bocal ni l'ef-
fet global que celui-ci produit
sur le décor. Quant aux occu-
pants de l'appartement (les
citoyens), ils ne percoivent pas
toujours ce qui peut motiver et
piloter l'incessant mouvement
des poissons : des préjugés

existent de part et d'autre, qui
diffractent les appréciations.
Les sciences ne commu-
niquent pas bien avec le tout
qui les contient, et réciproque-
ment. Certains antagonismes
sont facilement repérables.
Les scientifiques, en général,
aiment la Science, admirent
ses conquétes et honorent ses
génies, et surtout ils savent
a quel point elle peut s’éloi-
gner de l'opinion commune. Le
public, lui, la voit avec d'autres
yeux et sous d’autres angles, et
la juge avec d'autres critéres :
il considere plutot ses impacts
sur la société, l'environne-
ment et le travail ; il constate
également son intrication a
"économie qu’elle contribue a
bouleverser; il évalue la tona-
lité générale qu’'elle donne a
ses humeurs, a ses pensées,
a ses jugements et aussi, bien
sdr, a ses conditions de vie.

Or, ces deux facons de regar-
der et de juger la science ne
semblent plus bien s’accorder
l'une avec l'autre. Que faire
pour améliorer les choses ?
Certains disent qu'il suffirait
de rendre la science plus
transparente. Ils proposent en
somme d’'astiquer les vitres
de l'aquarium (s’organisent
donc des journées portes
ouvertes). D'autres affirment
que c’est l'eau qui est sale et
qu’il conviendrait de la chan-
ger de toute urgence (il est
procédé a des réorganisa-
tions, a la mise en place des
comités d’'éthique). D'autres
encore jurent qu’il faudrait
plutét donner la parole aux
poissons (les chercheurs sont
envoyés dans les classes des
écoles et lycées, sur la place
publique, a la radio et méme
a la télévision). D'autres enfin
disent que les poissons ont de



sérieux probléemes d'oule et
qu’ils devraient faire l'effort
de mieux entendre les citoyens
(des « comités citoyens » sont
installés pour éclairer les déci-
deurs).

En France - mais aussi, sans
doute, dans beaucoup d’autres
pays -, il est assez manifeste
que le statut actuel de la
science et des techniques est
devenu ambivalent. En quoi
consiste cette ambivalence,
qui traverse l'esprit de cha-
cund’entre nous ? Elle vient de
ce que, d'une part, la science
nous semble constituer, en
tant qu’idéalité, le fondement
officiel de notre société, censé
remplacer l'ancien socle qui
était religieux : nous sommes
gouvernés, sinon par la
science elle-méme, du moins
au nom de quelque chose quia a
voir avec la science. C’est ainsi
que dans toutes les spheres
de notre vie, nous nous trou-
vons désormais soumis a
une multitude d’évaluations,
lesquelles ne sont pas pro-
noncées par des prédicateurs
religieux ou des idéologues
illuminés : elles se présentent
comme de simples jugements
d’'« experts », c’est-a-dire
sont censées étre effectuées
au nom de savoirs et de com-
pétences de type scientifique,
et donc, a ce titre, impartiaux
et objectifs. Par exemple, sur
nos paquets de cigarettes, il
est écrit non pas que fumer
déplait a Dieu ou compromet
le salut de notre dme, mais
que « fumer tue ». Cela prouve
assez qu'un discours scienti-
fique portant sur la santé du
corps a fini par détréner un
discours théologique qui aurait
porté, lui, sur le salut de 'ame.

Mais d’autre part - et c’est ce
qui fait toute l'ambivalence

dont il est question -, la
science, dans sa réalité pra-
tique, est questionnée comme
jamais, contestée, mise en
cause, et méme remise en
cause, voire marginalisée. Elle
est a la fois objet d'une désaf-
fection croissante de la part
des étudiants, elle est objet
de méconnaissance effective
dans la société (nous devons
bien reconnaitre que collec-
tivement, nous ne savons pas
trop bien dire ce qu’'est la
radioactivité, en quoi consiste
un OGM ou une cellule souche,
ce que sont et oU se trouvent
les quarks, ce qu’est une onde
gravitationnelle), et, enfin et
surtout, elle subit toutes
sortes d’'attaques, d'ordre
philosophique, économique
ou politique.

Je ne voudrais ici m’attarder
que sur l'une de ces attaques,
d'ordre philosophique (ce qui
ne veut pas dire qu'elle soit
portée par tous les philoso-
phies, et il s’en faut en l'oc-
currence de beaucoup), qui
reléve de ce que j'appellerais
le « relativisme radical » et
dont certains effets sont per-
nicieux : cette école de pensée
défend l'idée que la science
a pris le pouvoir non parce
qu’elle aurait un lien privilégié
avec le « vrai », mais en usant
et abusant d’arguments d'au-
torité. En somme, il ne faudrait
pas croire a la science plus
qu'a n’importe quelle autre
démarche de connaissance.
Notre société se montre ainsi
de plus en plus hésitante a
définir les normes du vrai :
nous imaginons de plus en plus
que la ligne de démarcation
entre le faux et le vrai pourrait
étre poreuse. Il y a comme un
«amollissement » des notions
de vérité et d'objectivité : les
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théories tenues pour « vraies »
ou « fausses » ne le seraient
pas en raison de leur adéqua-
tion ou inadéquation avec des
faits ou des données expéri-
mentales, mais seulement en
vertu d'intéréts partisans ou
purement sociologiques... Il
faudrait en somme considé-
rer que toutes nos connais-
sances sont conventionnelles
ou artificielles, et gommer
U'idée qu’elles pouvaient avoir
le moindre lien avec la réalité.
« La science, c'est le doute »,
entend-on souvent dire, en
méme temps que se déploient
toutes sortes de stratagemes
intellectuels, a commencer
par linvocation du soi-disant
«bon sens », qui visent a nous
convaincre de ne pas croire ce
gue nous savons.

Cela s’explique sans doute
par le fait que notre société
se trouve parcourue par deux
courants de pensée a la fois
contradictoires et associés
qui ont été analysés par le
philosophe Bernard Williams
dans son livre Vérité et véra-
cité (Gallimard, 2006). D’'une
part, il existe un attachement
intense a la véracité et a la
transparence, un souci de ne
pas se laisser tromper. Cette
situation conduit a une atti-
tude de défiance généralisée,
a une détermination a crever
les apparences pour détec-
ter d’éventuelles motivations
cachées. Mais, d'autre part,
a coté de ce désir de véracité,
de ce refus d'étre dupe, il
existe une défiance tout aussi
grande a l'égard de la vérité
elle-méme : la vérité existe-
t-elle, se demande-t-on ?
Si oui, peut-elle étre autre-
ment que relative, subjective,
culturelle, contextuelle ? La
chose étonnante est que ces

deux attitudes, l'attachement
a la véracité et la suspicion
a l'égard de la vérité, qui
devraient s’exclure mutuelle-
ment, se révelent en pratique
parfaitement compatibles.
Elles sont méme mécanique-
ment liées, puisque le désir
de véracité suffit a enclencher
un processus critique qui vient
ensuite fragiliser l'assurance
qu’ily aurait des vérités sires.
Ily a la - chacun le voit bien -
un phénomene dynamique-
ment trés efficace qui conteste
et fragilise le crédit des scien-
tifiques, en méme temps qu'il
universalise la suspicion a
U'endroit de toutes les formes
de pouvoir, notamment insti-
tutionnelles.

Albert Einstein avait en outre
fait remarquer que la connais-
sance scientifique a ceci de
paradoxal qu'elle ouvre des
options tout en produisant
de lincertitude, une incerti-
tude d'un type tres spécial :
Nous ne pouvons pas savoir
gréce a nos seules connais-
sances scientifiques ce que
nous devons faire d'elles. Par
exemple, nos connaissances
en biologie nous permettent
de savoir comment produire
des OGM, mais elles ne nous
disent pas si nous devons le
faire ou non. Depuis que l'idée
de progres s'est probléma-
tisée, cela devient affaire de
valeurs qui s’affrontent et non
plus de principes, que ceux-ci
soient éthiques ou normatifs.
Or, les valeurs sont en géné-
ral moins universelles que
les principes (la valeur d'une
valeur n’est pas un absolu
puisqu’elle dépend de ses éva-
luateurs), de sorte que plus
les principes reculent, plus les
valeurs tendent a s’exhiber et
a se combattre.



C’est pourquoi les décisions
en matiere de technosciences
sont devenues si difficiles a
prendre.

Finalement, au travers de
toutes les controverses que
certaines applications des
sciences ou certaines inno-
vations technologiques sus-
citent, ce n'est rien de moins
que la question politique du
projet de la cité, de ses fins,
qui se trouve aujourd'hui
posée : que voulons-nous faire
socialement des savoirs et des
pouvoirs que la science nous
donne ? Les utiliser tous, par
principe et au nom d'une cer-
taine conception du progrés,
ou les choisir, faire du cas par
cas ? L'enjeu est crucial dans
un monde traversé de tensions
et de conflits dont certains
touchent précisément aux
conséquences du développe-
ment technologique. N'étant
plus systématiquement per-
cues comme des facteurs de
progres, les avancées de la
science et surtout de la tech-
nique sont de plus en plus
questionnées. En particulier,
elles n'apparaissent plus
enchassées dans une philoso-
phie de Uhistoire qu’il suffirait
d’invoquer pour leur donner a
la fois un sens et une justifica-
tion. Dol une méfiance accrue
vis-a-vis des détenteurs du
savoir et des acteurs de la
science, soupconnés d'ac-
croftre les périls et d'élargir
le spectre des risques. D'une
facon qui semble inéluctable,
l'idée d’une absence de mai-
trise de l'innovation en vient a
remplacer l'idée d’un progres
qui serait toujours positif. Et
c’est ainsi que lincertitude a
puimprégner la relation entre
la société et le monde scienti-
fique et technique.

Linvocation du principe
de précaution

Pour résoudre cette difficulté,
certains prétendent utiliser le
principe de précaution. Mais
dans l'espace médiatique, il
en existe deux, tres différents
l'un de Uautre. Le premier,
le « vrai », est celui qui a été
inscrit dans la constitution et
qui prétend bénéficier d'une
dimension objective : l'Etat, en
fonction d'une procédure qui
sera essentiellement scienti-
fique, prend une décision qui
résultera du rapport entre le
colt et le bénéfice. Le second,
«sociétal », plus symbolique et
qui résulte d'un glissement de
sens, permet de revendiquer le
droit de vivre tranquillement,
autrement dit de ne pas étre
exposé a une inquiétude, et de
réduire non pas le danger mais
l'inquiétude, le souci, 'angoisse.
Dans de nombreuses situa-
tions, en vertu du principe de
précaution, il est demandé a
tous ceux qui entreprennent
(une activité productive ou une
recherche créatrice) d’appor-
ter d'avance « la preuve de
l'absence de risque » qu’ils
courent ou font courir aux
autres, ce qui excede tout
simplement les possibilités
de la condition humaine... Il
leur est demandé en effet, au
nom du méme principe quivire
au « principe de suspicion »,
de prévoir imprévisible. Ainsi
suscite-t-on et promeut-on la
naissance d'un nouveau type
d'Homme, qu'on somme de
renoncer a tout progrées dans la
connaissance et dans l'action,
faute des certitudes absolues
qu'il doit exiger de lui-méme
avant d’entreprendre...

Comment une telle situation
est-elle devenue possible ?
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Cela ne provient pas de ce que
la science serait insuffisam-
ment diffusée, comme cela
est souvent évoqué, car la vie
quotidienne parle un langage
pour partie scientifique. Mais
la surinformation qui circule
dans les médias est multiple et
contradictoire : il est possible
de lire un jour dans la presse
que le vin rouge donne le can-
cer, le lendemain qu'il protege
du cancer. Par sa surabon-
dance, linformation créée
de l'indécidabilité, donc de la
perplexité.

Linnovation rend-

elle justice a lidée

de progreés ?

Georges Clémenceau fit un
jour remarquer qu'un dis-
cours de Jaurés se reconnais-
sait a ce que tous ses verbes
étaient au futur. Mais Jaures
est mort, assassiné, et peut-
étre avec lui une certaine
facon de conjuguer les verbes.
Aujourd’hui, lorsque nous
lisons les journaux, les pages
web, ou que nous regardons
la télévision, nous constatons
qu'on ne nous parle que du
présent, comme si le futur
s'était absenté, comme si
l'urgence avait partout répu-
dié l'avenir comme promesse.
Déconnecté du présent, le
monde de demain est laissé
en jachere intellectuelle, en
déshérence libidinale, dans
une sorte de trou symbolique.
Or, ainsi qu'on avait pu le dire
de la nature elle-méme, le
futur a horreur du vide. Il se
laisse donc investir par toutes
sortes de hantises. Victime de
notre vacuité projective autant
que de notre sevrage prophé-
tique, il est devenu tres diffi-
cile a envisager, a dévisager.

On peut au moins trouver
deux causes a cette situation.
La premiere est que nous
sommes orphelins des philo-
sophies de Uhistoire, ainsi que
Régis Debray est parvenu a
le dire en une phrase : « Les
prémodernes regardaient par-
dessus leur épaule un age
d’or inventé mais perdu. Les
modernes regardaient devant
eux, vers un soleil en souffrance.
Nous, post-modernes, nous
courons sur un tapis roulant les
yeux bandés, aprés le scoop du
jour® ».

Le scoop du jour.. Ce qui
amene a la seconde cause :
nous sommes piégés dans un
flux qui nous submerge, ense-
velis sous les informations. Du
coup, nous ne parvenons plus
a lire U'avenir dans le présent,
a penser ce qui va survenir
en prolongement de ce qui
est. Enfermés dans 'absorp-
tion du hic et nunc, nous avons
perdu les moyens de discer-
ner quel paysage général est
aujourd’hui en train d’émerger.
Qu'est-ce qui se construit ?
Qu’est-ce qui se détruit ? Nous
l'ignorons pour une grande
part, mais c’est paradoxale-
ment parce que nous avons
compris quelque chose : par
des boucles nouvelles et inat-
tendues, nous allons de plus
en plus dépendre de choses
qui dépendent de nous. Or,
comment savoir ce qui va se
passer si ce qui va se passer
dépend en partie de ce que
nous allons faire ?

Un fait objectif ne nous aide
guere a faire leffort de
répondre a cette question : le
mot « progres » est de moins
en moins fréquemment utilisé.

5. Régis Debray, LAngle mort, Les
éditions du Cerf, Paris, 2018, p. 63.



Il a méme quasiment disparu
des discours publics, ou il se
trouve remplacé par le mot qui
est « innovation ». On pourrait
se dire que ce remplacement
n'a rien changé, au motif que
ces deux mots seraient liés et,
en un sens, quasi synonymes.
Mais a U'examen, il apparait
que nos discours sur l'inno-
vation se détournent radica-
lement de la rhétorique du
progres.

L'idée de progres était une
idée doublement consolante.
D’abord, parce qu'en étayant
l"'espoir d'une amélioration
future de nos conditions de
vie, en faisant miroiter loin sur
la ligne du temps un monde
plus désirable, elle ren-
dait Uhistoire humainement
supportable. Ensuite, parce
qu’'elle donnait un sens aux
sacrifices qu’elle imposait :
au nom d'une certaine idée
de l'avenir, le genre humain
était sommé de travailler a
un progrés dont Uindividu ne
ferait pas lui-méme forcé-
ment l'expérience, mais dont
ses descendants pourraient
profiter.

En somme, croire au progreés,
c'était accepter de sacrifier
du présent personnel au nom
d’'une certaine idée, crédible
et désirable, du futur collec-
tif. Mais pour qu’un tel sacri-
fice ait un sens, il fallait un
rattachement symbolique au
monde et a son avenir. Est-ce
parce qu’un tel rattachement
fait aujourd’hui défaut que le
mot progres disparait ou se
recroqueville derriere le seul
concept d’innovation, désor-
mais a l'agenda de toutes les
politiques de recherche ?

En 2010, la Commission euro-
péenne s’est fixé l'objectif de

développer une « Union de
l'innovation » a l"horizon 2020.
Le document de référence
commence par ces lignes :
« La compétitivité, ['emploi et
le niveau de vie du continent
européen dépendent essentiel-
lement de sa capacité a pro-
mouvoir l'innovation, qui est
également le meilleur moyen
dont nous disposions pour
résoudre les principaux pro-
blémes auxquels nous sommes
confrontés et qui, chaque jour,
se posent de maniére plus
aigué, qu’il s'agisse du change-
ment climatique, de la pénurie
d’énergie et de la raréfaction
des ressources, de la santé ou
du vieillissement de la popu-
lation. »

En somme, il faudrait innover
non pour inventer un autre
monde, mais pour empécher
le délitement du ndtre. C'est
'état critique du présent qui
est invoqué et non une cer-
taine configuration du futur,
comme si nous n'étions plus
capables d’expliciter un
dessein commun qui soit a
la fois crédible et attractif
(quand il est l'un, il n'est pas
l'autre, et réciproquement].
L'argumentation s’appuie en
effet sur l'idée d'un temps
corrupteur, d'un temps qui
abime les étres et les situa-
tions. Or une telle conception
tourne le dos a lesprit des
Lumieres, pour qui le temps
est au contraire constructeur
et complice de notre liberté,
a la condition, bien sdr, qu'on
fasse leffort d’investir dans
une certaine représentation
du futur.

En 1987, le philosophe Georges
Canguilhem publiait un article
intitulé « La décadence de
l'idée de progrés ». Il 'y pré-
sentait la notion de progres
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selon deux phases différentes.
La premiére phase, formalisée
par les philosophes francais du
xviii® siecle, s’attache a décrire
un principe constant de pro-
gression potentiellement infi-
nie. Son modele est la linéarité
et la stabilité, et son symbole
est la lumiére. La seconde
phase apparait lors de l'éta-
blissement au xix° siécle d'une
nouvelle science, la thermo-
dynamique, associée aux phé-
nomenes irréversibles, faisant
apparaitre une dégradation de
l'énergie. Un principe d'épui-
sement vient alors remplacer

le principe de conservation qui
était mis en avant lors de la
premiére phase. Son symbole
devient la chaleur, d'ou l'idée
d’une décadence thermodyna-
mique de la notion de progres :
la lumiére se dégrade en agi-
tation thermique.

Or, croire au progres implique en
toute logique qu’on lui applique
Uidée qu'il incarne. Mais alors,
grace a quel nouveau symbole
pourrions-nous faire progres-
ser l'idée de progrés et redonner
sens a U'histoire ?
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